Hình ảnh Việt Nam, xuyên qua những câu trả lời phỏng vấn của người đẹp được đại diện cả một quốc gia đi thi Hoa Hậu Thế Giới 2005- quả là một thiên đường không ... Cộng Sản. Những người trẻ ở "quê hương tôi" chỉ thích đi ăn, đi xi-nê-ma, đi du lịch, đi mua sắm .. Thì giờ rảnh rỗi của cô cũng như của những người trẻ ở Việt Nam bây giờ là tụ tập tán dóc, xem xi nê ma (nữa), đi ăn (nữa) và nhiều thứ nữa nữa cô không thể liệt kê ra hết . Ước vọng tương lai cá nhân cô cũng không kém phần giản dị và vui: Làm việc trong ngành thời trang, thẩm mỹ sau khi tốt nghiệp Quản Trị Kinh Doanh tại Đại Học Hà Nội. Đôi mắt cô sáng rỡ khi nhắc đến 2 chữ "beauty" kèm theo tiếng reo "Yes" mới ngây thơ làm sao! Còn nữa, khi được hỏi cô muốn thế giới biết gì về đất nước của cô, may mắn thay, cô đã không trả lời về cái thành tích các ông ... Bác cô thường hãnh diện: Đánh cho Mỹ cút đánh cho Ngụy nhào. Cô nói đến cái đẹp của một đất nước nhỏ bé, của một thủ đô Hà Nội với những con đường cổ kính; về người dân Việt Nam hiếu khách, hiền hòa. Giản dị chỉ có thế - đất nước cùng con người!
A ha,
bây giờ thì tôi phải công nhận nhà báo quả nói láo ăn tiền. Một Việt Nam Xã Hội
Chủ Nghĩa đã qua rồi thời ăn no mặc ấm, đang bước sang ăn ngon mặc đẹp; một đời
sống không có gì phải "bức xúc", lo lắng, thế mà khi vào những báo điện tử trên
"mạng", những phóng viên trong nước lại nói láo, vẽ ra một bức tranh xã hội đen
đủi, đầy dẫy những tệ đoan, có phần hơn cả cái trụy lạc của Ngụy ngày xưa.
Duyệt qua những "điểm nóng" hàng ngày trên những "mạng VN" như Ngôi Sao, Thanh Niên, 24h.com, Dân Trí v.v... , tôi ngỡ ngàng với tuổi trẻ "lắc", tuổi trẻ "bay", dịch vụ "tàu nhanh", đường dây "gái gọi", những "bãi đáp" tại khách sạn... Đọc truyện ngắn của những tác giả trong nước, điển hình là Trái Xanh của nhà văn xứ Huế Trần Thùy Mai (PNDD sẽ đăng trong số ... tới vì lý do kỹ thuật) tôi không khỏi xúc động đến đắng lòng cho phận đời của những nhân vật trong truyện, đang hiện hữu đâu đó trong trăm ngàn mảnh đời còn rất tan tác trên quê hương. Nhà văn nhà báo đều nói láo như nhau chăng?
Mùa hè đang tới, sân bay Tân Sơn Nhất và phi trường Nội Bài lại tấp nập đón Việt kiều về nghỉ hè. Cùng một quê hương mà mỗi Việt Kiều nhìn và thấy dưới một góc cạnh khác nhau. Mười năm trước, tôi làm đứa con trở về sau 14 năm chạy te...
6/16/95
Ở cao độ 6,000 bộ, Việt Nam đã hiện ra thật rõ ràng dưới cánh phi cơ. Những cánh đồng xanh kẻ ô vuông thẳng tắp hiền hòa. Sông lạch chảy quanh chằng chịt ngoằn nghoèo. Quê hương vẫn muôn đời là nỗi cảm xúc lớn. Trái tim tôi nghẹn lại, cảm giác như bị thắt chặt càng lúc càng tăng theo cao độ giảm dần. Không muốn khóc mà nước mắt cứ trào ra và trái tim trĩu nặng xúc động như muốn nổ tung thành từng mảnh. Sài-gòn, nơi tôi đã lớn, nơi tôi đã trải qua 1/4 đời người đang trong tầm mắt. Sài-gòn trông vẫn có vẻ rất đẹp với những mái nhà chi chít, san sát nhau. Nhưng phi cơ càng xuống thấp, tôi càng nhìn thấy rõ sự thật. Những mái nhà tôn sét rỉ; những mảnh tường ố đen, loang lổ theo thời gian. Cái cũ kỹ khoác lên thành phố một vẻ nghèo nàn tội nghiệp.
"Quê hương tôi là ở đó. Quê hương tôi ngày còn bé. Tôi lớn lên, bằng tình thương, bằng hờn căm và bằng tủi hờn..." (Khi Tôi Về- Phạm Duy)
Quê hương vẫn là quê-hương-ràng-buộc trong lòng mỗi người con xa xứ. Đã có lúc, ở nước Mỹ, tôi tưởng tôi quen được với một quê hương mới, đã khó có thể rung động trở lại cùng đất nước xưa. Nhưng bây giờ, đối diện với quê hương nghèo khổ, tôi mới thấy mình đã thật lầm lẫn. Trái tim tôi vẫn càng lúc càng căng phồng cảm giác nhức nhối. Khi tiếng bánh phi cơ chạm mặt đất, nghiến mạnh trên phi đạo, tôi mang cảm giác như trái tim mình cũng bị nghiền nát theo khung cảnh tiêu điều hoang sơ của một phi trường được mệnh danh là "Phi trường quốc tế". Phi đạo chạy thật dài, phi cơ thong thả... đi như dạo chơi giữa bãi cỏ hoang với những nhà chứa phi cơ (hangar) rỉ sét, hoang phế.
Tôi nhìn thấy những người trẻ lam lũ trong những bộ quần áo bẩn thỉu, nằm ngồi ngổn ngang trên mặt đất, trong những nhà chứa đó. Sức nóng có lẽ phải thật khủng khiếp từ trên mái tôn dội xuống, ở hai bên vách tôn phả qua. Tôi nghĩ, có lẽ đó là những người... homeless vào tạm trú. Nhưng ngang qua một "nhà" khác, tôi bắt gặp tấm bảng nhỏ: "Công trường đang thi công", tôi mới hiểu ra. Có điều gì như diễu cợt, tương phản giữa bộ quần áo rách rưới họ mặc với cái mũ bảo hộ lao động tươm tất đội trên đầu. Hầu như mọi người đều nhìn chiếc phi cơ đủng đỉnh đi qua. Trên khuôn mặt đen nhám khắc khổ, đôi khi, tôi bắt gặp một nụ cười tươi và cái vẫy tay cho những người đang ở trong phi cơ. Tôi chợt cảm thấy chua xót khi nhìn họ và nhìn lại mình. Có một điều gì thật gần gũi mà cũng thật xa cách! Họ nghĩ gì về những "Việt kiều"?Giữa đất nước nghèo khổ, tôi bỗng mang mặc cảm tội lỗi...
Mặc cảm tội lỗi của tôi ngày ấy là nỗi bất lực không thể làm được điều gì tốt đẹp hơn cho những người dân tôi khốn khó. Có lẽ đó cũng là nỗi ray rứt của rất nhiều người có tấm lòng "bên đây" khi họ kiên trì theo đuổi những việc từ thiện, những cuộc gây quỹ, mang tiền bạc nước ngoài về giúp đỡ "người mình". Sự san sẻ cải thiện được một số ngọn lá nhưng cái gốc, làm sao có thể thay đổi được?
Cái nhìn của tôi về VN là 10 năm trước . Bây giờ, khác tất cả rồi. Bây giờ, "thoáng" lắm, hơn ...1,000 lần trước 1975. Người bạn quả quyết với tôi như thế. Thanh Vân, tác giả truyện ngắn Mẹ và Chị đăng trên PNDD tháng 5, 2005 cũng vừa có một chuyến thăm lại quê hương. Quê hương chị gặp lại hoang mang với câu hỏi ngậm ngùi: Quê hương nơi nào?
"Hai bên đường là những quán nhậu, quán bán áo quần....Nhà cửa mạnh ai nấy sửa, không còn vẻ sang trọng của một con đường chính chạy ngang qua khu nhà ở (quartier résidentiel). Buôn bán, buôn bán, tôi có cảm tưởng cả nước thành một cái chợ." (Thanh Vân, Quê hương nơi nào)
Mười năm về trước, tôi mang câu hỏi i hệt như vậy. Tất cả "mặt bằng" của thành phố đều trở thành quán xá . Giờ làm việc, quán náo nhiệt . Ngồi quán cũng hái ra tiền nhờ phe phẩy, cứ gì phải vào văn phòng hay công xưởng. Đêm, quán đông nghẹt thanh niên. Tôi hỏi cô em chồng: " Người phụ nữ làm gì ở nhà khi các ông kéo nhau ra quán nhậu?"? Dịch vụ nhiều hơn sản xuất. Người dân chạy theo miếng cơm manh áo, không còn sức để nghĩ đến chuyện "đổi mới" hay tự do dân chủ. Đất nước đang tự do (kiếm sống) đấy chứ! "Thoáng" nữa là khác. Có điều, 1,000 lần hơn trước 1975 như bạn tôi nói thì tôi có hơi nghi ngờ.
Tháng 5 năm 1975, Thùy Trang 5 tuổi. Em theo mẹ và cha tập kết, trở về quê nội Cần Thơ. Ngày "Bác Tôn" chết, em từ nhà trẻ về, khóc như bố mẹ lìa đời, đi tìm mảnh vải trắng đeo lên áo để chịu tang Bác. Cô bé "khăn quàng đỏ" - cháu yêu bác Hồ và bác Tôn đó - khi lớn lên, khi trí khôn phát triển, đã nhất định không chịu làm đối tượng Đoàn, không muốn trở thành cánh tay xung kích của Đảng như các bác kỳ vọng.
Tôi và em bặt tin nhau đã 24 năm. Email mới nhất của em tôi nhận được tuần trước cho tôi một cái nhìn đáng tin cậy hơn:
"Em đi làm cũng đủ ăn Chị ạ (theo nghĩa của Vietnam là chỉ có nhu cầu cơ bản là ăn). Nhưng thực tế là cuộc sống (về vật chất) ở Vietnam bây giờ dễ chịu hơn nhiều so với thời kỳ bao cấp (những năm 80), có rất nhiều người giàu (rất nhanh) và cũng có nhiều người nghèo. Cuộc sống hối hả, sôi động hơn, người ta lo kiếm tiền nhiều hơn, một số giá trị về tinh thần dần mất đi ..."
Có lẽ ông Nông Đức Mạnh hay ông Phan Văn Khải nên làm một huy chương vàng đeo cho họa sĩ Phạm Thu Hằng về tài vẽ tuyệt diệu của cô. Bức tranh cô vừa sáng tác hẳn làm nức lòng thanh thiếu niên thế giới: Một xã hội sống không cần lý tưởng, chỉ có xi-nê-ma, tán gẫu, du lịch và sắc đẹp.
Trầm Hương
* Nguyên Văn đọan phỏng vấn cô Phạm Thu Hằng
1/ What is the latest fad in your country?
- The youngs people in my country now likes shopping , go traveling and go cinema or something, many many things, many hobbies ...
2/ What do you like to do in your spare time?
- When I have frees times, I went go shopping like young people in my country and I go cinema with my friend in the evening, or go have dinner together, or talk together about .. about some ... some stories, fun stories , yeah , and many things . I have manything I want to do when I have frees time.
3/ What do you see yourself doing ten years from now?
- Now, I’m study in Hanoi business in management University. So in the future, I hope I will be business woman . But I want to work in about fashion, and beauty and many thing about beauty, YES!!!
4/ What do you want the rest of the world to know about your country?
- I want everybody in all over the world know about my country . It’s not so big but it ‘s very beautiful
When you come to Hanoi, my capitol I live there, you can see many like old streets and many many place nice and the people in my country about kind and friendly, So I hope everybody all over the world come ... come to my country and I welcome everybody all over the world to come to my country